কবিতা - মধুবন চক্রবর্তী

গর্ভধারিনী

কে কখন কিভাবে নিঃশব্দে চলে যায় বোঝার আগেই বুঝতে পারি না 
কে কখন নিঃশব্দে কার 
জীবনে এসেছিল বোঝার আগেই 
সময় ফুরিয়ে যায় 
কে কবে কার সময়ের আয়নায় 
প্রতিসরণের পথ আবিষ্কার করেছিল
বুঝতে পারেনি প্রতিবিম্ব নিজেও
কে কবে কখন কোথায় 
ভালবাসবে বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছে
সে প্রতিশ্রুতি জানে 
জেনে রেখো তবে আমি 
চলে যেতে আসিনি হেমন্তের শীত সন্ধ্যায় 
বসন্তকে নিয়ে থেকে যেতে এসেছি 
তোমার গর্ভে 
সব শব্দ ধ্বনি ঋতু প্রেম বিরহ আজ
আসন্ন প্রসবা হয়েছে 
তোমাকে এবার থেকে 
গর্ভধারিণী বলব