কবিতা - মারুফ আহমেদ নয়ন

হৃদয়ের সরীসৃপ আমার

এইবার শেষ ঘুম ঘুমোব বলে, তোমাকে দিয়েছি কথা। যদিও প্রতিশ্রুতি ভুলে গিয়ে, প্রাসাদে ও দ্বীপে কাটিয়েছি বসন্তের রজনী। যেন ফ্রিগেট পাখির মতো পেয়েছিলো আমারও ঘুম, গ্যালাপাগোস দ্বীপপুঞ্জের আকাশে। তারপর স্বপ্ন। ভেঙ্গে পড়ে ডানার চাতুর্য। যেন সেরেব্রামহীন সরীসৃপদের ঘুমের শৃঙ্খল বার বার ভেঙে পড়ে। যেমন, টিকটিকি। তোমাকে প্রাণীজগৎ সমন্ধে আর কি জানাতে পারি। 


বৃক্ষদের আশ্রমে বসে মুখস্ত করছি, পাতার নামতা। কোন ঋতু এলে ফোটে ফুল৷ ঝরে যায়। গেয়ে উঠে পাখিরা কোরাস৷ না জেনেই, আমি এক অরণ্য বালক, তোমাকে দিয়েছি মন। তুমি খেলছো তাই নিয়ে ছিনিমিনি৷ জানি, হৃদয়ের সরীসৃপ আমার।  তুমি রেখেছো পেতে আমার জন্যে, শরীরের নৈর্সগিক ফাঁদ। যেন নিস্তার নেই। একটা বনঘুঘু কেবল তড়পাই। তা আমার হৃদপিন্ড, থেমে থেমে বেজে উঠে। 


যেন বেঁচে আছি। তুমি পাঠাচ্ছো সংকেত। নিকটে এসো। এই নির্জন প্রান্তরে বৃষ্টির পরশে হলো সজীব। বনভূমি উন্মুখ হয়ে আছে মিলনের। অথচ নাদান আমি, না বুঝি তোমার কূটচাল। হত্যার উদ্দেশ্য নির্জনে ডেকেছো। আমিও নিশ্চুপ, ছেড়েছি ঘরের মায়া। বুঝিনি, ফুলের ভেতর হবে আমার সমাধি। পতঙ্গবিদ্যা তো জানে, সঙ্গীনির হাতে খুন হয় অধিকাংশ জোনাকি পোকায়।