গুচ্ছ কবিতা - দেবশ্রী রায়

একান্তে জলের সঙ্গে

এক

জলের সঙ্গে সম্পর্ক না হতেই

তৃষ্ণা পুষেছি বুকের ভেতর  

আজ এক পা জলে আর এক পা ডাঙায়,

দু-পায়ের দুরত্বে শুধু প্লাবন দেখি

অথচ জলের ফোটার বিস্তার 

তাকেও বিচ্ছেদের গল্প বলেছে কতবার

আমি কি তাহলে ইতস্তত  

শুধু আর্দ্রতা খুঁজেছি কোথাও?

এতটা পথ পেরিয়ে 

বৃষ্টিসুখ ভেজা হল না আজও

আষাঢ়ে কিংবা বিষাদে

জল ছবি আঁকতে আঁকতে 

ডানা মেলি চাতক পাখির মতো  

দ্রাব্যতার সীমানা ডিঙিয়ে যে অতিক্রম লিখি

তাতে সমর্পণ রাখি না কোন 

অন্ধকার ভাঙচুর করে 

এই যে অকারণ ডুবতে চাওয়া 

তা সবটাই আসলে এক ভুলে থাকার গল্প। 

দুই

আমি দেখেছি,

ফুরিয়ে যাওয়া বিকেলে

জমাট বেঁধে থাকা মনখারাপের আকাশ,

উড়ে যাওয়া পাখি

জলের ফোঁটা হয়ে ফিরে আসে অনিশ্চিত পথে

রাতের কাছে বসে থাকা স্বপ্ন

তোলপাড় করে খুঁজে যায় আশ্রয়

আমি অবুঝের মতো দৃষ্টি ফিরিয়ে রাখি

অবশিষ্ট কক্ষপথ থেকে।

 

শেকরের মায়াজালে

গোপনে ফ্যাকাশে হতে হতে 

ভুলে গেছি সবটুকু সালতামামি রোদ ছায়ার

ফিকে হতে হতে শুধু রয়ে গেছে দাগ 

আর রয়ে গেছে প্রাণপণে বিশ্বাস বেঁচে থাকার

ফুরিয়ে যেতেও যে রোদ লাগে খানিক

সে কথা বলে নি কেউ কোনদিন

যতটা দরকার ছিল সেসময় 

ততটা বৃষ্টি ধরে রাখতে পারিনি নিজের ভেতর

তবুও কি অধীর বসে থাকা 

পাশ কাটিয়ে চলে যায় কত নিরুচ্চার স্মৃতি

সাঁতারের অক্ষর ভুলে গিয়ে

শুধু জলের কাছে রেখে যাই ঋণ।

তিন

অথচ জলের কাছেই শিখেছি যাপন,

স্বচ্ছতা রাখিনি বাইরে কিংবা ভেতরে

জটিল উচ্চারণে জীবন অনুবাদ করতে করতে 

হারিয়ে ফেলেছি ঠোঁটের নমনীয়তা

সম্পর্ক গড়বার আগেই ভেবেছি বালির নির্মাণ

ভয়ে ভয়ে ডোবানো হয়নি পা

আসলে বুঝতে পারিনি 

একটু জল ধরে রাখা শিখে নিলে 

মৃত্যুর থেকেও কঠিন এক একটা বেঁচে থাকা 

সহজ হত জলের মতোই।

চিত্র - শ্রীহরি